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ATTO PRIMO 


LA DONNA 


PERSONAGGI 


ATTO PRIMO 


STEPHANA 
VASSILI 
GLEBY 
Il Principe ALEXIS 
: NIKONA 
IVAN 
IL BANCHIERE MISKINSKY 
WALINOFF 


Ufficiali — Signori — Nobili. 


A Pietroburgo, nella prima metà del Secolo XIX. -- Noel- 
l’agosto, all’alba della festa di Sant’ Alessandro. 


ATTO PRIMO 


Nella « Rotonda » della elegante palazzina, regalata da! 
principino Alexis Frouwor a Stephana « la Bella Orientale », 
Nikona veglia inquieta aspettando la sua padrona in compa- 
gnia di Ivan, uomo di fiducia, maggiordomo, cameriere, ecc. 
Già, fuori, dalle chiese, le campane hanno preannunziata la 
imminente alba della « Festa di Sant'Alessandro ». I traktir 
hanno preparata la gran gioia russa tenendo cantina aperta 
tutta la notte! I soldati dei reggimenti in partenza per la Tur- 
chia hanno, ai melanconici canti dei mugiki, ingombranti 
sempre fedelmente tutti i traktir della capitale prima, du- 
rante e dopo ogni festa, uniti i gloriosi canti di guerra. 

Stephana «la Bella Orientale » tarda più del consueto 
a rientrare, e la notte tumultuosa non è tale da rassicurare la 
povera e fedele Nikona che ad ogni momento si leva dalla 
poltrona per spiarne fuori dalla balconata il ritorno, finora 
sempre inutilmente. Ivan, più filosofo, sonnecchia sulla sua 
sedia presso la gran porta a vetri, il capo penzoloni e don- 
doloni sul petto. i 

Lontanissima fuori si perde colla notte, nella nuova luce 
dell’alba, una. canzone di mugiki. 


Godi il tuo sole, o russo, se c’è sole; 
godi la luna se la luna c’è; 
È vita anche la tua chè, se Dio vuole, 
c'è ultima la morte anche per te, 


Cane 


IVAN (di soprassalto) 


La Barina? 


NIKONA (di nuovo dalla poltrona alla balconata) 
No, Ivan! non ancora! 
(e torna disillusa alla poltrona mormorando) 


Quali imprudenze!... Ah come sono in pena!... 


IVAN (sbadiglia. guarda sorpreso fuori) 
Di già l’aurora!... ll 
Spegniamo!... : 

(nell’atto di spegnere si arresta ed ascolta) | i 

Sull’arena 
dei passi... i 


NIKONA 
Guarda! 


IVAN (alla balconata) 


Nessuno!... 


(Va a spegnere. L’alba penetra rossa rossa, alba agostana, nella Rotond 


Un suono di campanello al'a porta d’ingresso dello scalone 
. pe): 


NIKONA (sorpresa) 


In basso suonano!.. 


IVAN (esce dalla porta. di destra) SER SER 
Mola Vago di o uc. 

NIKONA = i 
Come tarda!... 


(poi, presa da spavento, ascolta presso alla porta di dove è uscito Ivan 


d 


Forse Gleby?... Scommetto 
- che ha già qualche sospetto! 


Pb dg) [Irina 


(ed inquieta va ad osservare. Quasi subito infatti essa rientra agitata, 
in preda a vero terrore, indecisa sul da farsi; ma le balena un'idea; 


corre, entra nell’appartamento di Stephana e ne chiude dietro a sè 
la porta.) 


(Entra il signor Gleby; fare umile e servile; occhi mobilissimi e irre- 
quieti; barba intiera ma rada, sorriso enigmatico, fra l’ironico e il 
bonario. Appena entrato, Nikona esce dall’appartamento di Stephana 
in punta di piedi facendo segno a Gleby di fare adagio e piano in 
modo da. non destare la signora.) 


GLEBY (ad Ivan) 


La Signora? Due parole... 


(Ma veduta Nikona, che fa cenno ad Ivan che si allontana subito, si 
rivolge a lei) 


Un affare!... In grande!... D’oro!... 


(e fa l’atto di voler penetrare nell’appartamento di Stephana) 


NIKONA (che intanto ha chiuso destramente a chiave si frappone) 


Indisposta... 


GLEBY 


Poco importa! 


(bonariamente la costringe ad allontanarsi come per voler parlare attra- 
verso alla porta) 


Va, ti scosta! 
Dalla porta 
parlerò! 


(e infatti parla accostato all’uscio) 
Stephanuccia?.., 
(ma, vista la chiave nella serratura, apre bruscamente) 
‘ NIKONA (strilla angosciata:) 


No! Dico no!... 


GLEBY (la respinge brutalmente) 


Sì, dico sì!... 


L'OLIO S 


(Ed entra: ed esce subito gridando:) 
Nessuno!! 


(E il Gleby bonario si trasforma! È un Gleby furibondo, accigliato, 
livido. Egli afferra violentemente Nikona per un braccio e la scuote.) 


GLEBY 
Stephana ov’è? 
NIKONA (da un gemito, ma non risponde) 
GLEBY | 
Dove passò la notte? 
Fuori con chi? 


NIKONA 
Ahimè! 
GLEBY 


Orsù, parla! 
NIKONA (accenna di no colla testa, risoluta malgrado il dolore e ia 


paura) 
No! 


GLEBY (la respinge con ira; e riflette) 
Di già? Un amante 

del cuor!... 

(sorride sdegnoso e ironico) 
L’epidemia delle donne 

come Stephana... 
(Ma riappare Ivan agitatissimo annunciando :) 
IVAN 

Il principe! 
NIKONA (con un grido di dolore) 
Perduta! 


GLEBY (d’un tratto padrone di sè e tornato calmo) 
C'è Gleby qui a salvar la situazione! 
(fa rientrare Nikona nelle stanze di Stephana) 


Tu torna là! Sii scaltra ed attenzione! 


ao E 


(e, il fare servile ed umile, col cappello in mano, mentre Ivan si è af- 
frettato ad andare ad aprire la grande vetrata, va ad incontrare il 
principino.) 

(Il principino Alexis veste la brillante divisa di ufficiale degli Usseri 
della Guardia Imperiale. È in lieta comitiva, quasi tutti ufficiali ap- 
partenenti a corpi privilegiati o addetti ai dicasteri del Ministero 
della guerra: solo il capitano Walinoff è, come si dice, ufficiale di 
carriera nel reggimento Kalouga. Vi sono anche alcuni signori in 
borghese, ma appartenenti tutti o alla nobiltà, o all’alta finanza o al 
mondo elegante, il conte Palffy, il banchiere Miskinsky, Andreieff, ecc. 
Tornano dalla messa solenne detta « dell’alba », messa di rito in onore 
di Sant'Alessandro, alla quale, per consuetudine, per etichetta e per 
moda, assiste tutto quanto ha di più splendido Pietroburgo, corte, 
nobiltà, corpo diplomatico, stato maggiore, il milione e la bellezza. 
È questo «mondo felice » che Gleby saluta inchinandosi col più 
servile e il più ironico dei suoi sorrisi ambigui). 


ALEXIS (introduce col gesto, raccomandando di non far rumore, par- 
lando sottovoce) 


Avanti! 


LA COMITIVA 


Avanti! 
GLEBY 
Cauti! 


IVAN (genuflesso, al principe) 


Eccellenza ? 
ALEXIS 


Stephana?... 


NIKONA (appare subito fra i cortinaggi della porta) 


Dorme! 
+ ALEXIS 
Petersbourg saluta 


lo Tzar che va alla guerra e c'è chi dorme? 
WALINOFF 


Vuol cortesia 
il rispetto ai bei sogni d’una dama! 


Leo Pa 


GLEBY (frapponendosi col suo miglior inchino) 


Dico!... Penso!... Vorrei!... Direi: « Che importa 
se è notte o dì? 

Invece d’una vieta serenata 

perchè, come si addice all’italiana, 

alla sua porta 

con idea cortese 

non sussurriamo qui una « Mattinata »? 


TUTTI 
Gleby, grand’uomo! 
ALCUNI | 
E l’accompagnamento? 
WALINOFF 


Ce lo farà il più nobile strumento, 
il più antico e moderno... 


TUTTI 


Qual? 
WALINOFF 


La spada! 


(e, battendo leggermente sul fodero della sua spada, ne fa udire il tin- 
tinnio bizzarro) 


Così! 


GLI UFFICIALI (entusiasmati dall’idea, facendo tintinnare le sciabole) 
Così! Così! 
GLEBY (leva fuori dal taschino del panciotto due rubli) 
Ed io senza istrumento? No! No! No! 
Due rubli insiem tintinnar farò! 
(e batte insieme i rubli) 
IL BANCHIERE MISKINSKY 
Chi canta? 


GLEBY (ritirandosi) 
lo suono i piatti! 


SE at 


WALINOFF (a Gleby) 
Voi! 
GLEBY (sorpreso) 
Io? 
TUTTI 
Sil 

GLEBY (si avvicina all'appartamento di Stephana e con gran gesto verso 

l’uscio del gabinetto di toilette di Stephana, sussurra la sua matti- 


nata battendo i due rubli, mentre gli altri fanno l’accompagnamento 
ripetendo le strofe e facendo tintinnare le spade) 


O bella mia, 
perchè i begli occhi chiudi? 
Il ciel vuol rispecchiarsi ne’ tuoi sguardi! 
Caccia l’incanto de’ bei sogni ignudi 
che fanno dormir tardi!.., 
TUTTI 
O bella mia! 


GLEBY 
O bella mia, 
la sfera del mio cor 

| già segna irrequieta l’ora diana 
ma, ahimè, non sorge ancor, o mia Stephana, 
il sole del tuo amor. 
TUTTI 

O bella mia! 

GLEBY 
O bella mia, 
concedi al canto lieve 
d’entrar nella stanza desiata! 
Deh, non vietar all’umil mattinata 
le tue beltà di neve. 


TUTTI 
O bella mia! 


LG = 


GLEBY 
O bella mia, 


concedi al ritornello 

quello che in ciel agli angeli fa gola: 
l’ansie del seno, i baci di viola 

e il corpo biondo e snello! 


TUTTI I 
O bella mia! 


(Il principino Alexis, soddisfatto, fa cenno alla comitiva di lasciar tem- 
po alla « Bella Orientale », « Stephana », « Stephy dagli occhi di tur- 
chese », di farsi bella, ed invita a seguirlo nel salone degli specchi.) 

GLEBY (subito pronto con un’idea) 

E, intanto, un colpettin di Baccarà! 


(Alexis approva, e precede gli amici avviandosi) 


ALEXIS (alla comitiva, forte) 
Di bella dama la toeletta è cosa 
misteriosa... 


(e tutti lo seguono e scompaiono, mentre Gleby aperto un cassettino se- 
creto della console ne toglie un mazzo di carte evidentemente pre- 
parato.) 


NIKONA (la testa fuori dai cortinaggi, li guarda mentre si allontanano, 
mormorando) 


Hanno cantato al nulla le cicale! 


(Il piccolo uscio che dà sulla scala di servizio e mette al giardino, si 
apre ed è Stephana che entra, Stephana che ha sentito tutto.) 


NIKONA (vedendola, corre a lei) 
AN! finalmente! Tu! 


STEPHANA (fa per entrare nel suo camerino da toilette. Ad un tratto 
arrivano dal salone voci e risa. Stephana ascolta e domanda) 


Ma la che fanno? 


NIKONA 

Un thè!... Ufficiali e amicil!... 
STEPHANA i 

E perchè qui 

quella canzone? 
NIKONA 
Or dianzi?... Idea di Gleby 
per impedir che... 


STEPHANA (impaurita, credendo di udire dei passi, interrompe Ni- 
kona, ascoltando attenta) 
Taci! 


NIKONA (corre a guardare) 
No, nessuno! 
(torna presso Stephana e con accento di dolcissimo rimprovero) 
O Stephana, mia bàrina, ah, non sai 
le mie paure!... Or pensa!... Gleby sa! 
Se rivelasse al principe...? 
STEPHANA 
Chi? Gleby? 
(ride della ingenuità di Nikona) 
Oh, povera Nikona! 


(rimane un momento immobile, gli occhi fissi e soggiunge con accento 


indefinibile) 
Gleby è... Gleby! 


(accarezza con grande affabilità Nikona e con voce dolcissima ma ferma 


le dice) 
No!... Se un pensier tortura la mia mente 
quest’è: 
(e parlando la guarda esaltandosi) 
Che il dolce amante mio giammai 
non sappia la Stephana ch'egli ignora! 
Nel suo amore rianimata 
la coscienza 
ritrovai. 


To l’amai 

per l’esistenza 

rinnovata, 

pura in me. 

Chi son io non sappia mai! : 
Tutta a lui la vita mia! 
Rifiorita 

nuova Vita 

per lui libera al mio piè! 

Nova luce ha il cielo e il sole 
caldi raggi, blandi ardor 

e di maggi nove ajuole 

ha il mio giorno, fiori e amor! 


(La testa di Gleby appare dietro i vetri della porta, e vi si arresta un 
momento a spiare.) 


NIKONA (vedendolo). 
È Gleby! 
STEPHANA 
Non lo temo! Venga, e lasciami! 
GLEBY (calmo, e indifferente) 
Alfin eccoti qua! 
(dopo una breve pausa) 
Per l’affar che t'ho parlato... 
(accenna verso la sala da giuoco) 
L'uomo è la!... 
STEPHANA (lo interrompe, asciutta) 
No. 
GLEBY (impaziente, ma frenandosi) 
“ No? 
STEPHANA 
No. Sono stanca! - 
Questa caccia 
vile all’òor m’ha nauseata! 


È ig 


GLEBY (ancora calmo e sorridente) 

Tutto qui?” 
STEPHANA 

Sì. 

GLEBY 

Quest’orgoglio 

non a noi 

nati giù nel precipizio 

dove tutto è vil, fatale, 

stenti, fame, l’odio, il vizio; 

noi gli eroi 

d’ogni male! | 

Che chiediamo in fondo in fondo 

al tondo mondo? 

La saggezza 

d’una vita d’agiatezza 

e magari 

con un gruzzol di denari 

vivacchiar poi bacchettoni 

grassi e obesi di benefiche intenzioni. 
STEPHANA (con accento di disperazione) 

Tutta la vita, dunque, a questa sorte? 
GLEBY (con selvaggio entusiasmo) 

Sì! Sì! Tu sei la « donna bella », il knout 

che sferza e strazia il senso! Io t'ho scoperta, 

bella bellezza? E tu sei mia! Sei qui! 

Qui nel mio pugno! Ho saldo il polso!... 

(fa l’atto di sferzare) 

Ami? Lo so, o credi amare...? 

STEPHANA 
Sì! 

GLEBY 

Uno che t'ama o che tu credi...?. 


opa 


STEPHANA 
Sì! 
GLEBY 
Che d'amor t'ama e per l’amore...! 
STEPHANA 
Sì! 
GLEBY 


Tu fatta audace vai la notte... ? 


STEPHANA 
Sì! 
GLEBY 
E menti onesti modi? Tu? Stephana? 
STEPHANA DER 
Taci! 


GLEBY 
La Maddalena... 


(e dà in una risatina secca e stridula) 


STEPHANA 
Taci!... 


GLEBY à : 

È fiaba 
de’ popi! Questo amante?... È come me, 
se è povero; se ricco, come Alexis!... 
Attende l’ora!... 


STEPHANA 


Taci! 
GLEBY 


Mente! Spia! 
E intanto fa i suoi calcoli!... 
(ma, sentendo la voce di Alexis, grida a Stephana con voce soffocata) 


© Lui?... Via! 


(Corre via dalla porta d’ingresso. Infatti è Alexis.) 


Ra 


(Il principino Alexis si avvicina timidamente a Stephana che gli offre 
la mano a baciare.) 


ALEXIS 


Ogni giorno in me amor si fa gigante, 
intenso, ardente! 
Non sapete, Stephana?... 


STEPHANA (indifferente) 
Dite, Alexis! Non so! 


ALEXIS 


Mia madre ha strane voglie! 


STEPHANA 


Quali? 
ALEXIS 


Quali? 


Vuol darmi moglie!... 


STEPHANA 


Voglia non tanto strana 
pet madre saggia. 


ALEXIS (interrompendola con grande vivacità) 


Ah, no! 
Son fiero dell’ brboglio 


grande del vostro amore!... 
Tu sola!... 


(presentandole aperto un piccolo astuccio dove splende e abbaglia un 
superbo braccialetto.) 


STEPHANA 


Oh il bel diamante! 
Oh il vago braccialetto!.., 


EDIZ 


ALEXIS 
Ma sat occhi 0 tuo fulgor 
or spegne il suo splendor! 
(Entrano nelle sale interne) 


(Nikona appare dalla porta di destra con un vaso ricchissimo pieno di 
fiori freschi che depone sulla console. Subito dopo dalla porta di 
sinistra si affaccia Ivan) 


IVAN 
Un giovine uffizial chiede di te. 
Ilia lo fa salire... 


(Infatti, senza che Nikona abbia tempo di dire una parola, un giovane 
ufficiale di fanteria entra.) 


NIKONA (con un grido di gioia) 
Tu? Tu, Vassili? 
VASSILI 


Son'io... son’'io, Nikona! 


NIKONA i 
Tu, Vassili? 
(corre nelle sue braccia dicendo ad Ivan) 
Ivan, è il mio figlioccio! 


(Ivan va via) 


VASSILI 
Oh quanto è lungo 
cercar. di te! 


NIKONA 
Quando sei giunto? 
VAISSILI 
Sono 
due mesi già! Qui! un’ora ancora... e in marcia! 
Alla guerra, Nikona! | 


CAR, gia 


NIKONA 


E di’, tua madre? 
VASSILI i 


Felice! E ti saluta! 


NIKONA 


E se ti uccidono? 
VASSILI i 


I turchi? No! Ritornerò! Mia madre 
al mondo sola rimarrebbe, e Dio 
tornare mi farà! 


NIKONA 
rt 


(lo guarda e sorride con intenzione...) 
Per altra person 
niente tic! tac? tic! tac?... ; 
VASSILI (sorridendo) 
Sì, Nikona! 


NIKONA à 
E del nostro paese? 
VASSILI 
No, cittadina; una borghese ed è 
di qui! 
NIKONA 


Di già?... E...? 
(accenna se è ricca) 


Denaro? 
VASSILI 


Niente! 


NIKONA 
Niente? 


REA: 


VASSILI (ridendo della sorpresa di Nikona) 


Signora 

nel ricamo! Lavora 

ma, patrimonio raro, 

tanto di cuore! 

Povera come me 

povera e onesta! 

Porta in dote l’amore 

ed un viso divino! 

ed è modesta 

come la mamma e te. 
(ma, all'improvviso scoppio di risa e voci interne.) 
NIKONA 

Orsù, ti mando via! 


Hai scelto un brutto dì. 
Ci rivedremo ancora?... 


VASSILI 

| Forse sì! 
Se il reggimento mio 
sfila giù nella via, 
affacciati al balcone! 

NIKONA (indicando la balconata) 
Vassili, io là saro! 

STEPHANA (entrando) 
Nikona, dunque? Presto... 

VASSILI (alla voce di Stephana si volge e dà in un grido) 

Dio! 
STEPHANA (riconoscendolo; balbetta impallidendo) 
Tu? Qui? 
(e con un accento di profondo abbattimento soggiunge) 


Gleby ha ragione! 


NIKONA (colpita, ha capito; subito a Vassili, indicandogli la porta a 
destra) 
Va 
via! 
STEPHANA (con disprezzo e con tutta l'amarezza dell’anima) 
Sapevi e mentivil... 
VASSILI (sdegnato) 
Io? 
NIKONA (a Stephana) 
Per pietà, Stephana! 
STEPHANA 


E mi seguivi! 
VASSILI 


No, per l’anima mia!... 


STEPHANA 
Ed attendevi il dì!... 
Ed attendevi l’ora 
per introdurti qui! 
VASSILI 904 
No, per la tua bellezza! 
No, per ogni carezza! 
Per ogni bacio dato! 
STEPHANA 


La tua impazienza vile 
con sapienza sottile 
frenavi e contenevil... 
VASSILI nai 


No, sul mio onore 
‘sul mio onor di soldato!... 


(e con un accento di sdegno e di dolore, affannosamente) 


ea 


Io t'incontrai per vial... 
L’occhio pensoso e grave 
è penetrato 

dentro il mio cor! 

Al tuo vestir modesto 
non ho pensato 

che fosse fantasia, 
capriccio o una bugia! 
No! Una voce desiata 
ha dentro a me gridato: 
« È questo, è questo 

il tuo destin soave! 
Ama! È l’amor! » 
Allora? Allor ho amato! 
Preparato alla sorte! 
Per la vita e la morte! 


(Stephana, gli occhi larghi, affannosa, pallida, immobile ha ascoltata la 
calda parola di Vassili.) 


NIKONA (tutta in lagrime, sconvolta, atterrita, si avvicina a Stephana 
le si inginocchia innanzi e le bacia i piedi mormorando in atto di 
preghiera) 


Vassili è il mio figlioccio!... Ultima cosa 
che m’appartien!... Deve partire? Parta!... 
Senza rancori!... 
(scoppiando in lagrime) 
Ed io ti bacio i piedi!... 
(E il silenzio è profondo intorno a quei tre.) 


STEPHANA (pallida come una morta con voce dolcissima piena di ras- 
segnazione) 


Sei giovane! Soldato! 

Hai l’avvenire!... Oblìa... Or la tua voce 
) È 

m'ha tormentato 

il cuore come un morso 

crudel., feroce!... 


(a Vassili, con voce tremante) 


DARE 


Va via e perdona! 

Alla Guerra! Alla Gloria! 

Alla Russia, Vassili! 

Ai bei sogni gentili 

della tua mente onesta! 

Per la tua mamma! 

| A questa 

che t'ingannò, l’oblîo 

e la pietà!... E che parta, Nikona! 


VASSILI (colla eiione della passione) 


A me parli d’oblìo, 

di gloria, tu che m'hai 

: lutto mutato, 

tutto, l’anima e il cuore? 

La gloria del soldato? 

La mamma mia?... Ah tu sai 
che nel cuor mio 

v'è soltanto il tuo amore. 
Come, come obliarti? 
Obliarti! Se sei qui!... Qui!... Qui scolpita 
per adorarti 

tutta la vita! 

Ancora... ancora 

la calda ebbrezza 

del tuo bacio ardente! 
L’ultima tua carezza!... 

E poi?... Al mio destino! 
Verso l'ignoto o il niente! 
Ch'io parta e mora, 

ma insiem nel mio cammino 
con me, mia sola gloria 

la tua memoria! 


Mai; - pon 


STEPHANA 


Va via, Vassili!... Val... 

Or io prego!... Va vial... 

Prego la tua Pietà! 

La voce tua dolcissima 

è una tortura atroce! 

La dolcissima voce 

mi fa male, m’affanna! 

È questa voce tua la mia condanna, 
implacabile, fiera!... Deh, Nikona, 
l’adorata persona 

da me allontana!... 


(poi, pentita, torna ad accostarsi a Vassili) 


Dunque non menti?... Di'!... 
Non menti? 


VASSILI 
Io? T'amo! Sì! 
STEPHANA (tremante con voce appena intelligibile) 
Così? qual sono?... 
VASSILI 
Sì! 


(Dietro la vetriata ecco avvicinarsi Alexis che sorprende il colloquio, le 
di cui emozioni si rivelano evidenti sui volti dei due giovani.) 


ALEXIS (a Stephana) 
E chi è costui, Stephy? 
STEPHANA (esaltata) 


Il mio amante! 
ALEXIS 

( Qui? 
(minaccioso a Stephana) | 


Ah svergognata! 


a 
VASSILI 
A lei?... Voi?... Voi? Vigliacco! 


ALEXIS (furibondo) 
Perdio!... 


NIKONA 
No, principe! 


(cercando di allontanare Vassili) 


Va via, Vassili! 
ALEXIS 


Canaglia! 


(corre a prendere la sua sciabola e si scaglia su Vassili) 


VASSILI (sfodera la sua, respingendo Nikona) 
A me? 


- NIKONA (corre verso le sale di giuoco chiamando e gridando) 


Si ammazzano! Impeditelo! 

(gli amici accorrono) 

VASSILI (colpendo Alexis) © 
A tel 


(Alexis, colpito, lascia sfuggir la sciabola; costernati gli amici ed ospiti 
gli si affannano intorno; due ufficiali affrontano Vassili che, sorpreso 
egli pure della rapidità di quanto è accaduto, gitta lontano da sè la 

. sciabola sua, rassegnato al suo destino mormorando fra sè:) 


O gloria, addio! 
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ATTO SECONDO 


L'AMANTE 


PERSONAGGI 


ATTO SECONDO 


STEPHANA 
VASSILI 

LA FANCIULLA 
IL CAPITANO 
IL SERGENTE 
Hi COSACCO 


Contadini — Contadine — Rivenditori — Merciaie — Babe — Soldati 


Condannati — Condannate, 


Alla frontiera, fra Siberia e Russia. 


La poloo-tappa da Omsk a Kolyvan. 


ATTO SECONDO 


La Poloo-tappa da Omsk a Kolyvan. 


(Appajono da destra, segnando sulla neve il sentiero, alcuni contadini, 
alcuni rivenditori, merciaje e babe stranamente coperti colle shube, 
bizzarri cappotti fatti di pelli di capra, e le kottee ai piedi, scarponi 
di vimini intrecciati.) 

CONTADINI e RIVENDITORI 

Buon dì! Salute a Vostre Signorie! 
(I rivenditori presentano al capitano il permesso di rivendita.) 


IL CAPITANO 
Sta bene! 
CONTADINI e RIVENDITORI (al sergente, mentre il capitano osserva 


i permessi) 
La colonna dei forzati 


ancora non è giunta? 
IL SERGENTE 
| Non ancora! 
I RIVENDITORI e CONTADINI 
O santi Pietro e Paolo! 


LE CONTADINE 
Pensate! 


Noi si viene da Narim! 


psi (pt 


I RIVENDITORI (lamentosamente) 
Noi? Da Kolyvan! 


IL CAPITANO (restituendo il permesso, con disprezzo ai rivenditori) 
Polacchi ebrei, vi fate ricchi!... 
(e rientra nella casupola del Comando) 
I RIVENDITORI (dietro al capitano, ‘verso la porta) 
Noi?!... 
Cristiani e battezzati!!! E che per questo? 
I CONTADINI 
Si vive a stento su dei condannati! 
I RIVENDITORI 
Magro commercio che ci dà il governo!... 


(Il sergente scrolla le spalle, incredulo. Accende la pipa e va ad osser- 
vare verso la Wladimirka) 


LE MERCIAIE 


Verste e verste!... 
A piè!... Così 
nol trainiamo 
angosciate 
ansimate 
fiacche e peste 
vite e ceste 
tutti i dil... 

LE BABE 
È noi?! Grame, 
non pietà 
qui conduce 
entro a scialbe 
gelide albe 
senza luce, 
no; la fame 
trae qua! 


e pri 


IL SERGENTE (che è sullo sbocco della Wladimirka a un tratto ritorna 
e picchiando alla porta del Comando grida) 


Ecco, laggiù; è il Corriere d’Omsk che arriva! 


(Riappare il Capitano e quasi subito infatti sbocca dalla Wladimirka un 
corriere della Guardia Cosacca a cavallo.) 


(Un Cosacco balza di sella, scioglie un sacco di tela cerata attaccato alla 
sella e lo consegna al sergente, questi lo porta dentro al posto del 
Comando. Un altro Cosacco intanto scende da cavallo e preso per la 
briglia anche l’altro va alla rimessa.) 

IL CAPITANO (al Cosacco) 

E la colonna dei forzati? 
IL COSACCO 
E in via! 
La precediam di poco! Brutto andare 
sovra la Wladimirka! 
I CONTADINI (borbottando) ’ 


Neve e neve! 


(Il Sergente ritorna e fa cenno al Capitano che rientra ad esaminare la 
posta, quasi tutta destinata ai candannati, sottomessa quindi ad una 
rigorosissima esamina.) 


LE CONTADINE (lamentose) 

E quanta attesa!... O santi Pietro e Paolo! 

LA FANCIULLA (al Cosacco) 

Di’ pel nome 

di Cristo!... Mi vuoi dir se la catena 
vivente vien da Mariinsk o da Tobolsk? 

IL COSACCO o 
Sì ben; da Tobolsk. 


LA FANCIULLA (con gioja) 


Dio ti voglia bene. 


SERGI 


IL COSACCO 
| Ed ora che fai? 


LA FANCIULLA 


Mio padre è tra i forzati!... 

(indicando il bambino) 

Ora siam soli!... Affatto!... 
(e gli occhi della fanciulla si fermano sul bimbo che si aggrappa inti- 

rizzito alle sue gonne) 
È mio fratello!... 

Poi? Nol vedremo più! Va alle miniere! 

Abbiamo fatta lunga lunga via 

per rivederlo ancora!... Or io temevo 

d'essere giunti tardi! M’hai ridata 

la vita!... Prendi! 


(cerca nelle tasche e leva alcune monete stendendole al Cosacco) 
IL COSACCO (respingendo le monete) 


Tienle per tuo padre!... 


(Guarda commosso la fanciulla, e l’accompagna nel posto di guardia.) 

(Lontano sulla Wladimirka, verso Omsk, s’avvicina la nenia di un canto 
lieve, singolare, incerto. Allora tutto un gran movimento anima la 
poloo-tappa. Dal posto del Comando escono l’Ispettore dei trasporti, 
il Capo-medico, il Sergente e i soldati. — E dalla Wladimirka il canto 
oramai bene distinto si avvicina sempre più. È la Catena-Vivente! 
Sono i condannati!) 


LA CATENA VIVENTE 


Malori! Dolori! 

Languire! Soffrire! 
Penare! Tremare! 
Imprecare notte e dì! 

Non speranza! Non pietà! 
Dolorar sempre, così! 

Sol la morte ci darà 

carità, libertà! 


Lar pena 


(La Catena, arrivata alla poloo-tappa, cessa istantaneamente il canto. 
Sono tutti allineati. Vestono tutti il khala, un lungo cappotto bigio; 
alle spalle portano due losanghe riquadre di panno nero o giallo e 
un piccolo sacco grigio a tracolla. La catena è stretta ad entrambe 
le caviglie e saldata ai fianchi come cintura. Sono tutti rasati, barbe e 
teste a metà verticalmente, che i glengarry, berrettoni senza ese, for- 


tunatamente nascondono.) 


IL CAPITANO 


Il rancio! 


(A questo comando la Catena-Vivente si scioglie; i condannati si la- 
sciano cadere come disfatti sopra la neve ammonticchiata.) 


IL CAPITANO (al Chirurgo) 


A voi, chirurgo, tosto!... 
(e ‘accenna di sbrigarsi a far la solita visita) 


(al Sergente) 


Il fabbro! 


(Il Sergente fa cenno ad un soldato che si avanza con un’incudine por- 
tatile e martello. Onde le due visite, quella del chirurgo ai condan- 
nati e quella del fabbro alle catene, son fatte simultaneamente. 


Esce l’impiegato civile dagli occhiali d’oro, consegna un pacco di let- 
tere aperte al Capitano, mormorandogli qualche cosa a proposito di 
una lettera. All’apparire delle lettere, molti condannati dimenticano , 
i disagi, il freddo, la fame e stendono, cogli occhi dove si ravvivano 
tutte le luci affettuose delle anime, le mani trepidanti. Il Capitano 
pronuncia ad alta voce i numeri; ogni numero si presenta e ricevuta 
la lettera si apparta stringendosela fra le dita tremanti, il cuore in 
tumulto. Un giovanetto pallido aspetta, le ansie dell’attesa terribil- 
mente disegnate sul viso.) 


IL CAPITANO 
Novantasei! 
(Il giovane si avvicina commosso) 


Novantasei? 


Pb. [[ ez 


(Il giovane senza parole accenna di sì, e stende la mano) 


Chi scrive 
è vostra madre! Una parola oscura 
m'impedisce di darvi la sua lettera! 


(e consegna la lettera all’impiegato civile, dicendogli) 
Soppressa! Agli atti! In rango, giovinotto! 


(Il giovane si lascia cadere come corpo morto, tornato al suo posto, na- 
sconde il volto entro il bavero alto del suo cappotto e vi rimane im- 
moto.) i 


(Dalla Wladimirka un violento scampanellìo di troika, e subito questa 
appare trascinata da tre focosi piccoli cavalli dell’Ukrania. — Rico- 
perta di pellicce vi sta una donna. È Stephana.) 


STEPHANA (al primo soldato che le si affaccia, che è il Cosacco-cor- 
riere d’Omsk) i 


La poloo-tappa della Steppa d’Omsk? 
IL COSACCO 
Sì, questa! 
STEPHANA 
Il condannato 107!... 


(Il Cosacco a quel tono di comando rimane impacciato.) 
STEPHANA (impaziente) 
Il Capitano?.... 


IL CAPITANO (presentandosi) 
Io quello!... 


STEPHANA (porgendogli un foglio) 
A voi! 


(Il Capitano legge, accenna di sì a 'Stephana, ma questa, intanto, ritta 
sulla troika, ha guardato avidamente fra i condannati; eccola get- 
tare un gran grido, discendere rapidamente e correre verso Vassili 


chiamando) 
Vassili! 
Io sono!... Vedi?... Qui!... Con tel... Con tel... 


Tea 


Pe PISA 
ca 
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VAISSILI 
Stephana?!... Tu?... Con me?.., 


STEPHANA (prende le mani di Vassili e le stringe a sè guardandolo, e 


continua a parlargli tumultuosa, in preda ad ua vera e forte esal- 
tazione) 


Il nido del piacer, oro, splendore, 
dove mi fu gridato 
da te la prima volta il nome « Amore! » 
al poveri ho donato! 
Son io! Vedi? Son io! 
Qui per voler di cuore, 
voler di Dio! 
Non più vili 
gioje o rossor! — 
Son qui, Vassili, 
sol per l’amore, 
pel dolor. 
VASSILI 
Stephana!... Dio!... Stephana!... Tu!... Con me! 
Pietà santa e divina!... È la clemenza 
degli angioli! È la mia mamma là che prega!... 
Mia mamma morta! Sì! Sì! Prega in cielo!... 
È il ciel che nella cupa mia miseria 
mi dà la più profonda e forte ebbrezza! 
Con me, tu?... Tu, Stephana?... Tu, Stephana?... 


STEPHANA 

Per non lasciarci più! 
VASSILI 

Ma tu non sai la sciagurata via!... 
STEPHANA 


Sarà la mia! 


RI y POSI 


VASSILI 


Orride steppe! Torrida l'estate 
a polvi turbinose! 

Cocenti valli! Piane desolate! 
Giogaje aspre, angosciose! 


Alvèi d’asciutti gorghi per sentieri 
e vie di spine e sassi 

e, dietro a te, martiri orrendi e fieri 
il sangue su’ tuoi passi! 


Poi?... Vien la pioggia! Hai la palude intorno 
che il piè incatena e interra! 

In mar di fango lotti notte e giorno, 

e più il fango ti serra! 


AI maledetto estate viene il verno!... 
Guarda!... Ovunque ghiacciai 

e cupe nebbie! E il vento atroce, eterno, 
che non dà tregua mai! 

Là su VAlpi Katuski morte guata 

fra nevischi e tormente 

che, pria sepolta, livida e implacata 
uccide poi la gente! 


Qui giù dalle profonde 
caverne de’ dirupi 

al pianto uman risponde 
l’urlo dei lupi! 

Ah questa 

è la Siberia! 

Torva è la miseria! 
Bara mesta 

di tetri scheletri 
maledetta dal ciel! 


PLM, (€ SA 


. STEPHANA 

Verrò! È il cammino mio! 
È qui con te | 
il mio destin; 

non viltà e non soffrir 

mi atterrirà. 

Niun dolor 

mal potrà, 

fosse morte, 

affievolir 

il mio core! 

Io vivo alfin l’amore! 
Qui!... Con te!... È il destin!... 


VASSILI 


Or tutto il ciel 

viene a me 

e divin 

raggia in te. 

Riflette il bel 

cuardo tuo 

d’astri d’or il fulgor! 
Credea finita 

la buja mia vita... 
No! Ancor qui tu 

alto lassù 

fai fùlgere il sol dell’amor! 
S’ingloria il cor! 

Per trionfale amor 

or qui un destin 
affannato da viltà 

in divin santo cammin 
muta la tua pietà! 
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*.  STEPHANA 


Gloria è d'amor! 
A te fedel! 
Sì, sì! Gloria d'amor 
è il bacio tuo, sublime, 
che l’anima tutta redime! 
Stephana tua 
redenta è in te! 
Gloria è d’amor! 
(ma colpita dalla profonda mestizia del canto che i condannati hanno 


ripreso, interrompe il suo entusiasmo e dice affannata e quasi super- 
stiziosa a Vassili) 


Oh il triste canto! 


(e intimorita, abbracciandosi stretta a Vassili, gli mormora vinta da una 
specie di pena superstiziosa) 


Le nostre voci 

qui rassembran baci 
e son feroci!... 
Tacciamo! 


E vero: taci! 


(Il Sergente fa loro cenne,di prender posto, e Vassili e Stephana vicini, 
stretti, guardandosi, sorreggendosi, seguono muti la Catena-Vivente.) 


Fine dell’ Atto Secondo 
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ATTO TERZO 


STEPHANA 
VASSILI 

GLEBY 

IL GOVERNATORE. 
L’INVALIDO 
L'ISPETTORE 


Condannati: Uomini, Donne - Ufficiali — Soldati. 


In una « Casa di Pena » nelle miniere del Trans-Baikal. 


«EFOZEERZO 


L’interno della « Casa di forza » nelle miniere del Trans- 


Baikel. 


(È il Sabato Santo; un sole di primavera intiepidisce un ‘po’ l’aria. L’I- 
spettore di sezione passeggia, le mani dietro il dorso. Un invalido, 
zoppo e vecchio, guarda l’Ispettore e la casa N. 107.) 


LE DONNE (sulle porte; al sole) 


Dalle nuvole ha il ciel snidato fuori 
quel rosso globo che par quasi sole 
che quasi splende e scalda come suole 
con quasi raggi e quasi veri ardori, 


LE ALTRE 


Oggi è Sabato Santo e il ciel fa festa! 
È. Alla vecchia Siberia sonnolenta 

«un vel di luce pone sulla testa 

perchè abbellisca... E lei?.., 


| TUTTE (ridono) 
Si riaddormenta! 


(Finalmente l’Invalido si fa coraggio e còlta la buona occasione può av- 
vicinarsi alle donne) 


Mi 


L’INVALIDO 


O donne, dite, stracci vecchi avete 
per fare la bandiera nazionale? 


LE DONNE 
Noi? No? 


LE ALTRE (bisbetiche) 


Stracci? Per noi! 


L’INVALIDO (finge di volersi rivolgere al N.0 107). 
Lazk 


TUTTE (con intenzione) 


Là chiedete! 
Là c'è di tutto! 


L’INVALIDO (ride ma s’avvia dicendo) 
Oh lingue sputi-male! 


(e s'avvicina a Stephana che è sulla porta, e le parla. Stephana entra e 
ritorna subito con un cesto di stracei. L’Invalido rapidamente, te- 
nendo d’occhio l’Ispettore e le donne, con grande naturalezza trae lon- 
tano più che può Stephana come per meglio esaminare e cercare nel 
cesto.) 

Dunque teatro? 

“n Eccome! 

ee Udite? 

= A sera? 

— A sera fattal... 

na Dicon meraviglia! 

— Ecè un sipario!... 

...E una lumiera vera! 

—.. Moscati. 

— ...Il Kremlin!... 


Colle fiamme vermiglie!... 


E 


(osservano il movimento febbrile al Kazerm e fuori. — Forzati intenti 
a inchiodare sgorbi di scene, uscire, rientrare, E le donne continuano 
il loro chiacchierio allegro. Alcune si preparano per andare ad attin- 
ger acqua, altre curiose a guardare il lavoro dei forzati, altre a par- 
lare pel piacere di poter parlare) 


— Dite, al fiume venite con me? 


(Alcune si staccano dal gruppo e si uniscono a loro.) 


— Noi restiamo! Attendiam mezzodì! 
— Se vedeste che feste all’artel! 

— Con seenarî dipinti dal ver! 

— Per sipario un effetto di ciel! 

— Così liete noi pur per un dì! 

—— Canto e riso noi pur anche qui! 
— Per unora noi pure obliar! 

— Per un’ora noi pure quietar! 

— Il sollievo d’un’ora al soffrir! 

-—— Lieve tregua a crudeli martir! 


L’INVALIDO (fissa Stephana, e, a voce bassa:) 


La bandiera è un pretesto... 
Vi chiamate Stephana? 


— STEPHANA 


L’INVALIDO 
Vi cerca 
un condannato... 
Numero novantotto... 


(Rovescia a terra il cesto) 
STEPHANA © 

Chi è? Che vuole? 
L’INVALIDO 


Parlarvi a solo 
prima di sera... 


VAZORI SEO 
STEPHANA (sorpresa) 


No! Io non parlo con alcuno. 
L'’INVALIDO 
Così dirò. 
(supplichevole) 


Se qualche cosa date... 
Son pover’uomo anch'io 
e fate bene come vero è Dio... 


(Stephana gli dà qualche moneta. L’Invalido prende il denaro. Saluta 
e si allontana) 


E grazie a voi!... 


L’INVALIDO (ripassando avanti alle donne) 
Trovato! 
(mostra gli stracci bianco-neri) 
TUTTE (ironiche) 
Là chiedete! Là c’è tutto! 
(e ridono beffarde.) 
(L’Invalido rientra nel Kazerm. — Stephana col gesto torna verso la ca- 


setta, saluta le donne e rientra.) 


LE DONNE (guardando dietro a Stephana con disprezzo) 


Vedeste come ha fatto a salutare? i 
— Con che superbia guarda! e con quali occhi! 
— Siamo sincere: dà l’antipatia! 
—  Parlar con noi?... La lingua le fa male! 
— Vedete? Che alterigia strana e balda! 
-—— E come posa! Ancor fa la galante! 
—— Passa arrogante e nel suo far spavalda! . 
(Le donne si dividono in tre gruppi. I primi due vanno in fondo alla. 


scena ed escono l’uno a destra l’altro a sinistra, il terzo entra nella 
capanna a sinistra.) 


STEPHANA (inquieta e pensierosa siede sulla 


soglia della sua capanna.) 
Chi mai sarà?... 


 VASSILI (esce dalla capanna, e le si appressa teneramente) 


Che ti turba?... 
STEPHANA (volgendosi) 
Vassili... 


VASSILI (con affetto; carezzandola) 
Mia povera Stephana! 
Io vedo ne’ tuoi occhi 
lo strazio 
che ti divora l’anima... 
Oh... quando schiuderai l’ala raggiante 
sognata libertà! 
STEPHANA 
La liberta!... 


VASSILI (con mite rimprovero) 


| Questa parola trema 
sulla tua bocca con soave spasimo! 


STEPHANA (subito) 


No! Non per me! Per te!... Tu mi ritorni 
dall’aspro giogo affranto. 

E tutti i giorni 

hai gli occhi in febbre e in pianto! 

Ah questa tua è tortura 

che consuma ed agghiaccia... 


VASSILI 


Ma fin à mia sciagura 
nelle tue care braccia! 
Nella tua voce limpida 
canta una primavera! 


age 


Entro a’ tuoi occhi è il fascino! 

E la tua bocca è il maggio! 

Se tu mi baci io bacio l’acre odor 
di tutti i fior. 


STEPHANA (stringendosi a Vassili) 


Arde in noi più puro l’amor 
nell’aspro tormento 
di questo destin. 


VASSILI 


O mia Stephana! Pallido fior! 


Nel mio cuor è il sorriso!... 


STEPHANA 


Il sorriso d'amor! 


(Il suono di una campana si fa sentire.) 


L’ISPETTORE DI SEZIONE (entra e comanda) 
AI lavoro! 


(E l’appello per la ripresa del lavoro: VIspettore e gli uffiziali di turno 
comandano la formazione delle catene: quella della « botte » e quella 
delle «carriuole ». Vassili è aggiogato ad una carriola. Echeg- 
giano i comandi per la disposizione delle sotnie e le catene partono.) 


(Appena via le catene, l’Ispettore e gli uffiziali e gli alti impiegati della 


Casa di forza ad un improvviso rullo di tamburi ed al segnale del- 
l’cattenti! » squillato dalle trombe si mettono in posizione.) 


L’ISPETTORE 


Sua Nobiltà il Governatore. In rango! 


(Gli uffiziali, i soldati si allineano e si dispongono nella posizione 
dell’« attenti ».) 


AR 


ALCUNE DONNE (in gran da fare corron fuori e parlan fra loro ani- 
matamente) 


-— La visita di Pasqua! 
1 La mia casa 

è linda; e voi? 
— Tutta mattina e lava 

e lava!... È in bell’assetto. 

Dio volesse 

inspirargli la grazia del riposo! 

L’ISPETTORE (impone silenzio e le donne tacciono.) 


(Il Governatore appare seguito da funzionari. L’Ispettore e gli uffiziali 
allineati salutano militarmente.) 


IL GOVERNATORE (all’Ispettore che ad un suo cenno gli si è av- 
vicinato) 


Rapporti ai Kazerm? 


L’ISPETTORE (in posizione di saluto militare) 
Nobiltà, nessuno! 
IL GOVERNATORE (passa ispezionando.) 


(Le donne s’inchinano al suo passaggio.) 


_ (Il Governatore si allontana. È seguito dall’Ispettore, dagli ufficiali € 
dai soldati. Le donne si ritraggono.) 


(Stephana esce dalla capanna e si avvia verso il fiume con secchi vuoti. 
Gleby, in tenuta da forzato, appare dal Kazern e le muove incontro.) 


STEPHANA (arretra, depone i secchi e si passa una mano sulla fronte 
come per cacciar l’orrida visione, mormorando) 


Gleby? 
GLEBY 
Sì, Gleby! 
Io pure son caduto nell’abisso! 
E ancor sul tuo cammino 
mi ha recato la sorte. 
Sapevo che eri qui. 


LABG 


Dal vicino villaggio di Jakal 
chiesi lavoro in questa miniera. 
Ti volli ritrovare. 


STEPHANA (abbattuta) 
Che vuoi da me?! 
GLEBY (guata attorno, e, rapidamente) 
Stephana: 
ho modo per fuggire! 


(Stephana trasalisce e lo guarda incredula: Gleby continua, a scatti, par- 
lando basso) 


GLEBY 
È un segreto. 
Affidato me l’ha 


un condannato morente. 
(accennando con circospezione) 


Vedi là quel vuoto pozzo? 
Il cavo è secco. 
Per esso si giunge al recinto 
oltre il tiro delle ultime vedette, 
e via per la brughiera 
a l’isba della Kàja 
si balza sulla « troika » 
e siamo salvi! 
(ansimando forte, poi con più calma) 
Carponi, stanotte, 
ho scrutato il cammino. 
A breve tratto 
m'’era la libertà. 
(con improvviso scatto) 
Ma che vale ora 
uscire da un abisso 
per gettarmi in un altro senza mèta? 


Ss ani 


Il tuo nome, Stephana, 
mi corse come un brivido ne l’anima. 
Arretrai... Ti volli rivedere. 
Stephana: con te 
nel delirio del mondo 
corsi la vita, 
con te godetti, con te mi gittai 
naufrago nel mar di voluttà... 
Se fui vile, con te, per te lo fui. 
_ Il destino ci unisce! 
(cerca di attrarla.) 


STEPHANA (arretra, e con forza) 
No. 


(E poichè Gleby le si appressa, ella, con ribrezzo) 


Non toccarmi! 
GLEBY 
Torna con me alla vita: 
lo ti saprò ridar tutta la gioia. 
(arso di desiderio) 
. Voglio ancor la tua bocca, 
le tue chiome, il tuo seno... 


(adescandola :) 


Ricorda... i tuoi splendori, 

| le tue feste, i tuoi canti, 
e la bellezza tua dominatrice! 
Tutto, tutto riavrai, se tu mi segui! 


(Ma invano cerca di adescarla e trascinarla nel vortice del passato; giù. 
dal fondo de’ pozzi e dietro il terrapieno, un canto triste e affannoso 
si fa sentire « il canto dei condannati ».) 


. VASSILI e CORO 


«— °°’ Spremi dal cuor, dall’anima, dal fronte 
i gocce di sangue, lacrime e sudor! 


CSAR 


STEPHANA (discernendo la voce di Vassili) 

(tra sè) ° i i 
Infinito dolore! 
Per infinito amore! 


(a Gleby) 


Qual vergogna tu porti col ricordo 

della bellezza mia, del mio splendore. 

Tu sei dannato 

a non sentire 

la dolcezza del pianto e del dolore. 

Alla mia vita 

l'estremo incanto 

là splende... Ascolta! 

quel pianto è amor! 

(E Stephana guarda intorno a sè, commossa, allargando le braccia quasi 

a un immenso abbraccio verso quel cielo, verso la luce di quel sole 
scialbo, e, illuminato il suo volto ancor bello malgrado i patimenti, 


il suo bel volto di eroina appassionata esprime tutto quel sentimento 
di gratitudine femminile a quel luogo ov’essa ha potuto finalmente 


amare) 
A te portai l’anima, o Siberia; 
tu come mamma a me le braccia hai stese 
e doviziosa nella tua miseria 
m'hai dato il bene che ad amar m’apprese! 
Ond’io qui vivo e sento sole e fiori, 
son caldi i tuoi tramonti e le tue aurore 
ed in quest’aere pregno di dolori 
io respiro il trionfo dell’amore! 


(Un silenzio trepido. Gleby guata fremendo Stephana.) 
GLEBY 
Così credi sfuggirmi? 


STEPHANA ini 
Va! Sei pazzo! 


RITA adi ca 


Rey e 13 Rosa 


GLEBY (felino, frenandosi a stento) 

Bada... È per Vassili? 
STEPHANA (fiera) 

Sì. Amo Vassili. 
GLEBY 

E non mi seguirai? 


STEPHANA 


No! No! 
GLEBY (erompendo) 


Per Dio!! 


(fa per lanciarsi su di lei e afferrarla)) 
STEPHANA (ribellandosi, ergendosi fiera in tutta la persona) 
Se tu mi tocchi, io grido! 
GLEBY , 
Bada! 


Va! 


(Gli volge le spalle inorridita e rientra nella sua capanna.) 
(Gleby ha un gesto di minaccia crudele, Poi si allontana egli pure.) 


. CORO INTERNO 


STEPHANA = 


Spremi dal cuor, dall’anima, dal fronte, 
goccie di sangue, lacrime e sudor! 


IL GOVERNATORE (ritornando, all’Ispettore) 


Richiamate le ciurme dal lavoro! 
Riposo oggi! 
(Al segnale del riposo, il coro lontano tace interrotto.) 


(Il Governatore si allontana seguito dagli ufficiali e funzionari conti- 

nuando altrove, ad altri Kazerm, la sua visita.) 

«(E le «Catene-Viventi » tornano. Chi torna al Kazerm; chi torna al- 
. l’isba del « Comando Libero » se è un condannato della Sezione Ci- 
‘ vile. Vassili siede presso la soglia della capanna.  Stephana gli si 

appressa.) 


SPO e 


GLEBY (appare dal Kazerm, con un gruppo di forzati, e indicando 
Stephana e Vassili) , 


Or vedrete che scena! 
(appressandosi con atteggiamento provocatore) 


Strano incontro! 
I FORZATI (ridendo) 


Attenti! 


GLEBY te Stephana) 
Una stretta di mano, 
e... complimenti! 


STEPHANA (fingendo di non ravvisarlo) 


Non vi conosco! 


GLEBY 
M'à il governo un po” 
troppo, inesperto parrucchiere, spelato 
e per metà tosato... 
È Gleby sì o no? 
(Stephana lo guarda ammutolita ; Vassili si è alzato di scatto.) 


VASSILI (a Stephana) 


Ma che vuole costui?! 


GLEBY (impertinente, squadrando Vassili) 


Ah, voi quell’uffiziale 
dunque che fu?... 
(Vassili ha un moto di sdegno) 


STEPHANA (timorosa, calmando!o) 


No! Non turbarti... Andiamo! 


| È de) DE 


GLEBY (continua impassibile) 
lo v’offro l’occasione 
d'un invitato all’agape pasquale. 
(accennando alla tavola nella capanna di 
Là: detto fatto, 
un altro piatto, 
e poi da buoni amici 
chiacchiererem insiem dei dì felici. 
VASSILI (minaccioso) 
Voi? Là coi vostri! 
GLEBY 


Stephana già preparata) 


Tò! Che modi questi... 
FORZATI (mormorano godendosela) 
Ecco!... 
Dramma in famiglia!... 


Si principia!... 
GLEBY 


Capisco!... 
(squadra d’alto in basso Vassili) 
Gelosia?... 
(ride e rivolgendosi a Stephana) 
3 Ti compiango, Stephana! È malattia 
buffa ed insieme orribile!... 


(Saluta Stephana e volge impertinente le spalle a Vassili; Stephana rie- 
| ‘sce a stento a far entrare nella capanna Vassili e Gleby ritorna verso 


DINI dov 


il Kazerm con fare trionfante, ma i forzati veduto che non gli è riu- 
E scito di farsi invitare come prima aveva promesso lo accolgono iro- 
b> nicamente) 
"i 
| FORZATI 
; < 
dI Un altro rifiuto 
SE | 5 ® ® 
“da cogliesti! 
_ DONNE 


Non ti hanno voluto! 


ai BOE 


GLEBY 
Quel coso è geloso! 
Prometto una festa... 


FORZATI (vedendo Vassili uscire ancora dalla capanna) 


Ritorna! 
GLEBY (ai forzati) 
Ne faccio un caprone 
con tanto di corna! 


(Ma i forzati non si lasciano persuadere e, anzi, per eccitarlo lo mot- 


teggiano aspramente con risa dapprima, poi con parole di dileggio 
schernendolo ed aizzandolo.) 


(Vassili infatti ritorna e si lascia cadere sui gradini, Stephana lo guarda 
triste, gli occhi in lagrime, poi si rifugia nella capanna.) 


GLEBY (furente dagli scherni, si fa largo fra i forzati e comincia a 
discorrere in modo da farsi udire da Vassili.) 


La conobbi quand'era fanciulla, 

aveva una sdruscita corta gonnella 

che le copriva... nulla, 

ma quindici anni e un aggettivo « Bella », 
e nello sguardo il furor della vita, 

Era preziosa 

di bellezza e freschezza, 

e, un poco d’ignoranza 

e un resto d’innocenza 

le davan la fragranza 

d’un bocciolo di rosa. 

Pur le mancava quello che il gran mondo 
definisce: Speranza! 


(fa una gran pausa, poi, presentandosi comicamente, aggiunge :) 


Modestamente il piccolo difetto 
ho un po’ corretto! 


(I forzati cominciano a divertirsi al giuoco di Gleby, quindi grandi risa, 


grandi applausi, e grandi grida 'di « Silenzio » per udir meglio il 


resto.) 


Pre Reti ada 


gr 
È GLEBY (riprende) 

3 Poi?... Feste splendori, 
amori! 

Folli avventure! 

. Piaceri 

senza cure! 

Pensieri! 

Bollori! 

Ridde di cuori 

e di... valori! 

Da mille a mille mani!... 
Un bacio? Un vezzo? 
Gran prezzo! 
Confusioni 

di passioni 

dall’ieri col dimani! 


4 Breve gioir profondo ed infecondo 
3a Ecco il gran mondo 

185 dov’ella 

2 - divina 

4 e bella 

ì _ fe’ da regina 

F finchè farfalla bella, 

È s’abbruciò l’ale 

e presa 


i da un amante del cuore 
; (e a voce forte accenna a Vassili) 

j lo zotico uffiziale 

che vi cavò la spesa... 
4 _ VASSILI (scattando) 

I Ah infamia!... 


È: (e fa per avventarsi, ma è trattenuto energicamente da Stephana, che 
| pallida e tremante dall’interno della capanna ha sentito.) 


SPA A 


STEPHANA (stringendosi a Vassili) 
No, mio Vassili! 
VASSILI (furibondo) 
Lasciami! 
L’ISPETTORE (intervenendo) 
Che avvenne? 


GLEBY (con cinismo) 
Nulla!!! 


(Gleby torna a parlare sottovoce ‘coi forzati facendo misteriosamente 
segno di, rientrare nel Kazerm per una certa sua trovata che... E i 
forzati rientrano con lui.) 


VASSILI (con violenza) 
Fiele!... 
Fiele!... Da un’ora!... Contro te e me!... 
Ma chi è colui per te? 


(Stephana si copre il volto colle mani) 


Sai tu la mia tortura umana? 


(Stephana fa un gesto di disperata preghiera e vuole avvicinarsi. Vas- 
sili la allontana con disgusto, dicendole:) 


Ti guardo e vedo, e ascolto 

tutti i baci che hai dati, 

lutti 1 baci passati . 

sovra il tuo volto! 

Gli occhi con che mi guardi narran baci! 
Voluttà!... Spasimi! I 
che tu ricevi e doni! 

Io vedo mille braccia 

intorno a te! A miriadi!... 

A selve di tentacoli!... 

Pel seno! Pei capelli!... 

Sovra il tuo fronte 

tutte l’onte 

veggo e la mia viltà! 


Gran 

» STEPHANA | 

_3B sNohol'acil.. Facci. 

9 VASSILI (disperato) 

Io mi credevo forte! No, non lo sono 
perchè bugia è l’oblìo! 

Eterna è la vergogna! 

Torna il passato per voler di Dio 

che nega il suo perdono! 

Or questa è la mia sorte! 

E la sola speranza mia?... La morte! 
STEPHANA (sotto il terribile ri 


| proferito contro di lei 
._... turano, insorge:) 


Dio? Dio tu dici? Tu? Tu? In questo istante?... 
No, falso eroe! No! No, falso amante! 

E se il fango 

della terra tutto in fronte fosse un dì 

passato qui, 

lassù Dio 3 

per questo pianto mio 

ora perdona.... 
È . (ma i singhiozzi non la lasciano dire e prorompe in lagrime balbettando) 


Io piango!... Io piango! | 


mprovero reagisce! Al nome di Dio 
dal suo amante che il dolore e l’orgoglio sna- 


| VASSILI (umiliato e pentito, colmo il cuore di sdegno per sè, corre 
a Stephana implorando) 


: No, Stephana! 

Taci!... E, umana 

come Dio, tu pur perdona! 
T'ho straziata! Taci! 

i (ele si butta innanzi in ginocchio). 

| CO Vedi? 
pi. Qui! Nel fango! Stephana pia, 
I | non piangere così! 


LETO 


Nel fango, fronte mia! 
Viltà mia, ai tuoi piè! Qui! Qui! 
Perdona a me, Stephana!... 

(Ma, inaspettata e terribile, ecco dal Kazerm la voce beffarda di Gleby 
ricordare a Stephana le strofe della « Mattinata » eseguita avanti al- 
l’uscio della sua camera da letto la mattina del dì di Sant’Alessan- 
dro. Però ora non sono più sciabole di eleganti ufficiali che coll’ar- 
gentino tintinnìo vi fanno sotto l’accompagnamento, è il cozzare sini- 


stro delle catene dei condannati che escono fuori dal Kazerm guidati 
da Gleby unendo alla sua le loro voci ironiche.) 


STEPHANA (scatta violenta sotto quella tortura; lascia Vassili, corre 
dentro a quella ciurma urlando) 

Per la croce di Dio... 
(e rivolgendosi a Vassili) SS SES: 
A Tu vuoi sapere? 

Ebbene sia! 
(e va minacciosa verso Gleby): ‘ 
GLEBY 

Bella Stephana... 


(e cerca di schermirsi, ma) ui 


STEPHANA (lo afferra con forza incredibile, lo trascina fuori dal grup- 
po dei forzati traendolo pel bavero violentemente verso Vassili) 


(a Vassili) È : 


©“ 
de 


Quil... Quil. .. Tu vuoi | saper costui chi è 
Mio primo amante!!!... 
(e si rivolge. ai forzati) 
O voi che avete ucciso 
per odio e per amor, rubato per miseria, 
giudicatelo voi! 
(e ripete) 
Mio primo amante!... E m'ha venduta!... 
(e grida sempre tenendo stretto Gleby che tenta invano di sfuggirie) 
L'oro 
de’ baci miei? Per lui! Di mie carezze? 
Per lui! Di mie viltà? Per luil... 


ESE 17 fg 


(poi accennando a Vassili) 
l Un giorno 
ebbe l’amor pietà di me! Ho amato!... 
A questo amor pietoso offrii me stessal.., 
Eppur, nei dì del mio martirio santo, 
ecco il vile destin della mia vita 
«tornar qui ancor!... Passarmi sopra l’anima!... 


Ma nol... Nulla fra noi! 


(scuotendo terribilmente Gleby) 


FER TE a RR e TRN 


e SE 7 
è si ® 


Più! Più! Più nulla! 


(e si rivolge ancora fiera ed energica ai forzati) 
Costui chi è?... Il nome suo?... 


(gli strappa il berretto che copre la fronte di Gleby, e mostra la stim- 
mate, il marchio del carnefice) 


| Usura 
e Falso! Val... 


(guarda per un momento in faccia G1 
ridita.) 


RIOT ERO tesa sa r ann ila tà LI 80 Pea 


eby poi lo respinge da sè inor- 


(n 
Ù 


FORZATI (soggiogati e sorpresi) 


Brava la donna! Brava!... 


(Gleby per far dimenticare l'incidente un po’ troppo umiliante per lui, 
crolla le spalle sorridendo con grande filosofia e rientra nel Kazerm.) 


«_(Improvvisi, dai villaggi circostanti, lontani e vicici, a onde per l’aria, 
CM echeggiano stormi di allegre campane in tripudio. Preannunziano la 
notte della Risurrezione, la notte del Sabato Santo. È il tramonto, 
squillano intanto acute le rombe cosacche delle diverse sotnie, rul- 
lano i tamburi della fanteria verde; un bisbiglio, dapprima inde- 
ciso, poi, a poco a poco, in un crescendo quasi sovrannaturale, un 
clamore strano e confuso di gioia, si eleva alto, alto, da tutta la casa 
di pena; istantanee brillano a tutte le capanne le lampade della pre- 
parata illuminaria, come per un incanto, come per magìa; una pro- 
fonda esaltazione di indefinibile consolazione traspare in tutti; _il 
viso d’ogni condannato dove la paura, la viltà, il delitto, l’odio hanno 
solcato rughe feroci, si spiana e rispecchia il sentimento della bontà; 
_ da tutti i cuori erompe la esultanza; le braccia, le anime si elevano 
ccal cielo, e un grido immenso scoppia alto.) 


CE gi 
IL GOVERNATORE (appare improvvisamente in mezzo ai condannati 
‘e solenne dice con affabilità paterna) 
Cristo è risorto! 


(poi, abbraccia il condannato a lui più vicino, lo bacia. Allora tutto è 
un sussurro di baci e di bisbigli diversi, in tutti i toni, l’espressione 
di un sentimento profondo, misterioso, indefinibile, il sentimento della 
fede: « Cristo è risorto! Cristo è risorto!.. ».) 


(E la sera comincia a diffondersi intorno.) 
GLEBY (dal Kazerm) 


Orsù, l'orchestra dia principio! 
(Una improvvisata orchestra fatta di sole balalaike si dà a suonare in- 


ternamente. I forzati rientrano nel Kazerm preoccupandosi ora sol 
tanto della loro rappresentazione.) 


(Escono dalla capanna Stephana e Vassili, continuando un discorso som- 
messo e concitato.) 


STEPHANA (accennando) 
Il pozzo è là... Fuggiamo! 
VASSILI (trepido) 
E se vero non fosse?... 
STEPHANA 
Tentiamo! 
(A una finestra del Kazerm, durante il rapido colloquio, una testa è ap- 


parsa a spiare. È Gleby che scompare poi subito. Una pattuglia co- 
sacca sbuca dietro il Kazerm. È la ronda che si allontana. Stephana 


indugia. — Ancora vi appare la testa di Gleby alla finestra. — Vassili | 


e Stephana intanto si avvicinano al pozzo. Mentre i due penetrano nel 
pozzo, Gleby scompare. Improvvisamente si odono le grida di « Al- 


l’armi ». La musica è interrotta! Escono confusamente Gleby, .il Go-. 
vernatore, l’Ispettore, alcuni uffiziali e soldati. Gleby addita loro il 


pozzo. Ed è un incrociarsi rapido di soldati sotto le armi che accor- 
rono, e di lanterne portate in tutti i sensi che illuminano la scena; 


alle finestre del Kazerm e fuori, tutto intorno, i forzati sorpresi guar- | 
. dano in gran silenzio. E giù rapidi l’Ispettore ‘e i soldati invadono il — 
pozzo! A:quel primo momento di confusione e di baccano suc- 
cede un silenzio profondo pieno di paure e di ansie. — Improvvisa- se 


© 


| PI, e si 


0047: 


mente un colpo di arma da fuoco tuona secco soffocato sotto terra, e 
insieme un gemito e un grido alto, acuto, straziante... Il gemito di 
Stephana, il grido di Vassili, e quasi subito ecco Ispettore e soldati 
riapparire, Vassili afferrato, legato, trascinato fuori. Stephana, sorretta, 
boccheggiante, sanguinosamente dilaniato il petto da una ferita.) 


(Gleby si avanza, guarda con gli occhi sbarrati, e fugge come ombra 
paurosa e dannata) 


IL. GOVERNATORE 
Ah, disgraziata! 


STEPHANA (al Governatore, barcollante è tutta in sangue.) 
Hanno armi per uccidere 
1 tuoi soldati... 


(Non può parlare. Cade). 


IL GOVERNATORE (vedendo Vassili trattenuto dai soldati) 


Lasciatelo! 


| (Vassili corre articolando fra lagrime e gemiti parole senza senso, av- 
vinghia Stephana. Un discorrere sottovoce di pietà, un accoramento 
generale.) 


 STEPHANA (sentendo Vassili che piange; stende la mano, gli acca- 
rezza la testa e gli sorride affettuosa) 

Non piangere!... Sollevami!... 

La parola sublime: « Libertà », 

mi germoglia nel cuor.... ora morendo.... 
| {con voce sempre più fievole) 

E muoio felice 

‘di sentirmi redenta, perchè t’offro 

amore e Vita.... 
(e aiutata da Vassili bacia la terra) 

Siberia, o santa terra, terra pia 

di lagrime, e d’amore! 

Ed ora.... sul tuo cuore! 


ET 


(e posa la testa sul petto di Vassili. Poi chiude gli occhi come per rac- 
cogliersi e morire sul suo cuore e nel pensiero del suo amore...) 


Con te! Qui! Sempre!... 


(sentendo le lagrime e i baci di Vassili sulla mano che gh tiene stretta 
nella sua) 


VASSILI (in un ‘urlo di disperazione) 
Stephana! Stephana! 


(Lontanissimo si sentono avvicinarsi le voci di una «Catena-Vivente » 
che arriva. 


(Stephana fa per dire ancora... Ma non può più profferir parola. Il ran- 
tolo della morte la soffoca. Un urlo terribile di Vassili... poi un 
silenzio profondo tutt'intorno. Sempre più la nenia dei nuovi con- 
dannati che si fa sensibile.) 


L'ISPETTORE (in posizione di saluto militare, sottovoce al Governatore) 


I nuovi condannati, Nobiltà! 


(e sul saluto aspetta ordini. Il Governatore si scuote, fa un cenno al- 
l’Ispettore di seguirlo e muove incontro alla nuova colonna di for- 
zati. Due guardie carcerarie: intanto ad un cenno del caporale di 
servizio strappano Vassili che piange presso il corpo di Stephana 
e lo costringono ad entrare nella sua capanna e ne chiudono l’uscio 
separandolo dalla morta, sulla quale un carceriere stende la coperta 
grigia mortuaria. Il caporale ne traserive il numero 107...). 


O FINE. 


Sn 
Ma 


pars 
ARRE 


